カウンター越しの、近すぎる距離（お客目線）

彼女は、
特別派手なタイプではない。

でも、
声のトーンがやさしくて、
無駄な動きがなくて、
いつも静かに笑う。

「いつもありがとうございます」

それだけの言葉なのに、
なぜか心に残る。

だから僕は、
必要以上に話しかけない。

距離を保つ。
迷惑をかけない。

それが、
大人としての礼儀だと思っていた。

恋心は、
胸の奥にしまっておくものだと。

その日は、
少し寒かった。

コートを着たまま店に入り、
いつものように注文をする。

店内が暖かくて、
コートを脱いだ。

カウンターに立った瞬間、
彼女の視線が、
一瞬だけ止まった。

ほんの一瞬。
でも、
なぜかはっきりわかった。

……あれ？

嫌な顔をされたわけじゃない。
驚かれたわけでもない。

ただ、
何かに気づいた、
そんな目だった。

そのあと、
いつも通りの笑顔。

だからこそ、
妙に気になった。

席について、
コーヒーを飲みながら、
なぜか落ち着かなかった。

理由を探して、
ふと思い出す。

最近、
女性と話すとき、
距離が少し空くこと。

視線が、
微妙にずれること。

誰も何も言わない。
でも、
空気だけが変わる。

その正体に、
ようやく思い当たった。

清潔感。

おしゃれとか、
流行とかじゃない。

気にならない状態。

自分は、
ちゃんと整っていただろうか。

今の胸元のチラ見はなんだ？
薄手のニットから乳首が浮いたりしていないだろうか。

恋心があるからこそ、
気づいてしまった。

そして、
少し恥ずかしくなった。

彼女は、
何も言わなかった。

でも、
視線ひとつで、
十分だった。

誰かに好かれたいなら、
まずは
相手が安心できる状態でいること。

それが、
大人の恋のスタートラインなのかもしれない。

次に店に行くとき、
僕はきっと、
少しだけ準備をしていく。
インナーを変えるだけだ

それは、
彼女のためだけじゃない。

自分が、
堂々と好きでいられるために。

「いつもありがとうございます」

その言葉を、
まっすぐ受け取れる自分でいるために。